Pada jejak muskox di padang gurun yang luas di Greenland

2024 Pengarang: Ada Peters | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-17 15:33

Kakiku mulai mati rasa, tapi aku tidak bergerak. Saya berjongkok di balik bebatuan bercampur lichen di salah satu padang gurun terbesar terakhir di dunia, Greenland barat, melawan dorongan untuk memukul segerombolan nyamuk. Risiko goyangan saya yang menyebabkan jarak muskox yang jauh untuk dikunci - dan saya telah berjalan berjam-jam untuk melihat hewan-hewan ini dari dekat.

Keindahan mentah Greenland menyerang para pelancong mulai saat mereka turun dari pesawat. Satwa liar mengungkapkan dirinya secara bertahap. Tetapi bagi mereka yang tahu ke mana harus mencari, lembah-lembah berukir es di sekitar Kangerlussuaq di Greenland barat adalah surga bagi hewan liar, termasuk muskox yang perkasa.

Tanduk bengkok dan mantel tebal dari hewan-hewan besar ini (hingga 900 lbs) membangkitkan Zaman Es untuk alasan yang baik. Muskoxen telah berjalan di tundra selama hampir satu juta tahun dan ditemukan di seluruh Kutub Utara. Di Greenland habitat alami mereka adalah pantai barat daya dan barat laut, tetapi selama tahun 1960-an mereka diperkenalkan ke Kangerlussuaq. Sekitar 10.000 dari binatang berbulu ini sekarang dianggap tinggal di daerah itu. Sedangkan untuk populasi manusia, jumlahnya hanya 500.

Kota ini setitik air di dataran rata di pertemuan dua sungai yang bergemuruh dari Gletser Russell. Didirikan sebagai pangkalan militer Amerika selama Perang Dunia Kedua, koleksi budaya Kangerlussuaq - sebuah toko kerajinan dan restoran tradisional yang beraneka ragam - terselip dengan rapi. Kota ini terasa seperti tepi peradaban, dan itu, hampir - berkendara beberapa menit ke timur laut dan Anda akan mencapai puncak es, awal hamparan tandus mencakup 80% dari Greenland.

Kebanyakan pengunjung hanya berhenti sebentar di Kangerlussuaq, menyeret keluar dari pesawat mereka untuk membeli ornamen kulit anjing laut atau untuk meregangkan kaki mereka di tur topi es, sebelum terbang ke Ilulissat, tujuan paling populer di Greenland. Tapi, ketika saya menemukan, hadiahnya sangat bagus untuk pengunjung yang berlama-lama di kota yang aneh dan sepi ini. Hiking luar biasa dan satwa liar dekat-mitos.

Satu-satunya masalah adalah menemukannya. Dari puncak bukit, lembah dan lubang air membentang sejauh yang saya bisa julingkan. Datarannya berbintik-bintik oleh batu-batu hitam, melawan muskox yang sulit dilihat.

"Anda mungkin melihat sepuluh batu sebelum Anda menemukan satu muskox," tawa Jens-Pavia Brandt, pemandu hiking saya. Jens-Pavia adalah orang yang mengurutkan bebatuan dari lembu itu: ia telah menjalani sebagian besar hidupnya di luar rumah, termasuk tujuh tahun berlayar di pantai Greenland dan antara Denmark dan Greenland. Dia juga mengepalai Patroli Es di Narsarsuaq, sebuah pemukiman kecil di ujung selatan Greenland.

Namun terkadang, bahkan naluri yang diasah dengan hati-hati tidak cocok untuk skala besar Greenland. Jens-Pavia memindai lembah dan semuanya masih. Penampakan alam kita sejauh ini kebanyakan bersifat forensik saat kita tersandung (secara harfiah) pada tulang muskoksen yang dipoles oleh angin.

Keheningan ini mengundang pengamatan lebih dekat atas tanah. Danau bersinar seperti baja yang dipukuli di bawah awan. Semburan tanah terlindung dengan bunga kecil kuning dan kembang kayu. Bunga nasional Greenland, mauve Niviarsiaq ('wanita muda'), menambahkan percikan warna ke palet abu-abu hijau. Tangles dari crowberry menempel ke tanah untuk menghindari angin, yang turun dalam beberapa saat. Bahkan di pertengahan musim panas, cuaca di sini bisa mematikan.

Akan mudah untuk melakukan perjalanan berhari-hari tanpa bertemu dengan jiwa lain. Tapi mendaki sendirian dan terarah akan berbahaya. Penduduk setempat memiliki banyak cerita tentang orang-orang yang ditelan oleh tanah, ditemukan berminggu-minggu kemudian oleh jejak burung gagak.

Memanfaatkan pengetahuan lokal membawa keamanan, dan juga meningkatkan peluang menemukan satwa liar. Meskipun besar, muskoxen secara mengejutkan lincah (berkapasitas hingga 60km / jam, jika Anda memiliki stopwatch). Dari kejauhan, kami memata-matai seekor lembu jantan kusut yang segera berlari menjauh, disiagakan oleh aroma kami. Lacak yang lain, kita turun ke lutut dan melompat di antara batu-batu besar untuk berlindung, berdoa agar angin tidak berubah.

Ada menggoda sekilas hewan lain juga. Menelusuri karibu adalah yang paling sulit untuk dikenali, tetapi sesekali kilat putih menarik pandangan kita ke kelinci Arktik. Mendekati makhluk-makhluk ceria ini adalah masterclass dalam kesabaran, karena mereka melompat pergi, dalam zigzag yang sangat berbahaya, pada setiap tanda gerakan.

Pemburu inuit diperkirakan telah memburu game di sini selama lebih dari 800 tahun. Di alam liar hanya ada sedikit jejak fisik dari budaya kuno mereka, meskipun para pendaki kadang-kadang menemukan kuburan tua atau batu upacara.

“Para arkeolog menyebut tempat ini sebagai tempat tidur para pemburu,” kata Jens-Pavia, sambil menunjuk ke sebuah tempat istirahat yang nyaris tak terlihat dipenuhi dengan batu. "Mereka mengatakan itu memberi mereka perlindungan dari angin, tapi itu mungkin perlindungan ritual."

Pemburu akan membutuhkan keduanya. Kelangsungan hidup mereka bergantung pada keterampilan dan pengetahuan luar biasa dari lanskap; dan di tempat yang menakutkan ini, pengalaman tidak cocok untuk cuaca yang tidak terduga. Pemburu inuit yang mencari muskoxen dan hewan lain akan menghabiskan hari-hari pada waktu yang jauh dari pemukiman mereka, merundingkan medan yang berbahaya dan dengan belas kasihan badai yang tiba-tiba.

Bahaya yang tak terlihat juga tampak. Mitos Greenlandic menggambarkan udara yang berputar-putar dengan jiwa manusia dan hewan, yang dapat melompat di antara tubuh dan melampiaskan dendam atas kehendak. Roh-roh pendendam ini menjelaskan capungan alam dalam menawarkan karunia pada satu perburuan, dan tidak satu pun di perburuan berikutnya.Untuk pemburu, imbalan menemukan muskox sangat besar: daging dapat memberi makan seluruh keluarga, kulit mereka dijahit menjadi pakaian, dan tanduk dan tulang mereka diukir menjadi senjata dan jimat - proses yang sungguh-sungguh yang dimulai dengan meninggalkan tanduk mengering selama enam bulan.

Bahkan sebagai seorang musafir, berharap hanya untuk melihat binatang raksasa ini, pengejaran bisa terasa luar biasa. Lembah-lembah menguap lebih jauh daripada yang bisa saya lihat, dan hewan-hewan yang cerdik ini berlari keluar dari pemandangan beberapa saat setelah kami melihat mereka. Saya mulai curiga kurangnya insting alami saya (dan kaki saya, yang berhasil tersandung ke dalam lebih dari satu lubang perlindungan) mungkin memperlambat pengejaran.

Tapi akhirnya kami merayap cukup dekat dengan muskox untuk mendengarnya. Lebih dari enam jam mendaki telah membawa kami ke yang ini, seorang pria muda berusia sekitar empat tahun. Untuk beberapa saat singkat kami mengaguminya dekat: tanduk yang menonjol dari tengkoraknya terlihat hampir terlalu besar untuk sisa tubuhnya. Surainya jatuh di atas pundaknya yang besar, sampai ke tanah.

Dan kemudian, sebentar lagi, dia pergi. Dan tanah itu terbuka sekali lagi.

Anita Isalska adalah seorang penulis dan editor yang berkantor di kantor Lonely Planet di London. Baca lebih lanjut tentang perjalanan penelitian Anita ke Greenland di Storify dan ikuti dia di Twitter @ lunarsynthesis.

Anita pergi ke Greenland dengan dukungan dari Visit Greenland (greenland.com) dan Greenland Outdoors (greenlandoutdoors.com). Kontributor Lonely Planet tidak menerima barang gratis sebagai ganti untuk liputan yang positif.